保护好家乡的山水，过上更美好的日子——各地群众为了这一共同的愿景正在不断努力。
在湖南湘西花垣县十八洞村，杨秀富家开了民宿，山清水秀的好环境引来了游客，也带来了家里的好光景；在江西南昌新建区昌邑乡昌北村，护鸟员陶学柳守护着鄱阳湖的候鸟，也成了有固定收入的上班族；在浙江慈溪市横河镇龙南村，生态种植让茅春苗高成本种出的有机杨梅，口味更好、价格也卖得更高；在贵州龙里县洗马镇落掌村，卢元红当上了护林员，保护了山林，收入贴补了家用，日子也越过越好；在广西龙胜各族自治县龙脊镇大寨村，潘应芳和老伴儿就着自家梯田搞起生态旅游，走上了致富路。
又是一年春来到。这些勤劳的人们，用汗水浇灌收获，正向着决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚的目标奋进。
护林公益岗 生活新希望
清晨，山上的雾还没散，便传来一阵摩托车的轰鸣声，那是我在巡山护林。
我叫卢元红，50岁，干护林员已经3年了。年轻时，在县里煤矿当矿工。前些年，心脏出了点状况，没法干重活了。那时候，我有三个孩子在上大学，尽管助学贷款可以解决学费，但光靠我和媳妇种玉米，孩子们的生活费还是紧巴巴的。没办法，只得借遍了亲戚好友，欠下了近10万元的外债。没了营生门路，我家成了贫困户。
2016年，省里在探索实施生态护林员制度，说是要选聘6万名建档立卡贫困群众当生态护林员。从此，我有了工作。从2017年开始，每天出门巡两趟山，每月可以拿到800元劳务补助。钱不多，好歹缓解了家里的燃眉之急。护林强度不大，在扶贫政策的支持下，我们两口子还在家里养了家畜，种了7亩脆红李，日子慢慢地越过越好了。
2018年，作为易地扶贫搬迁对象，我们在县城分到了新房子，政府说还要给我们两口子找工作，我却舍不得走：那片林子不能没人看，再说村里还有我们家的产业咧！最后，媳妇一个人进了城，在附近超市上班，每个月收入近2000元，我在弟弟闲置的房子里住，继续护林。
如今，大女儿通过公务员考试，到了镇政府上班，家里的负担减轻了不少，还顺利摘掉了贫困帽。老二老三也快毕业了，但我还不能松劲，趁着自己能动，得赶紧把剩下的债给清掉。护林员这份“绿饭碗”给了我们家新的希望，用不了多久，我的经果林就要投产，以后的日子会越来越红火。
护鸟鄱阳湖 脱贫干劲足
89平方公里，这是我的巡护范围；40多公里，这是巡湖一趟的里程。
我叫陶学柳，今年39岁，是一名护鸟员，家住江西南昌市新建区昌邑乡昌北村，这里距离鄱阳湖岸线不到200米，每年11月到次年3月，数十万只候鸟来此越冬。
我右眼先天弱视，因为视力差，工作机会就会少一些。以前收入全指着家里的8亩田，日子过得挺紧巴，是村里的贫困户。2018年11月，鄱阳湖国家级自然保护区管理局为我安排了生态公益性岗位。每年候鸟越冬的5个月，跟随保护站的巡护员一起巡湖，观测候鸟种群、清除天网路障，及时抢救受伤候鸟。每周两次，一次100元，一个冬天大概增收4000多元。
每次巡湖，我会拿着望远镜，带上记录本，坐上轮式拖拉机；有时颠簸在干涸的湖滩上，更多的地方则是走不了车的深水沟，只能穿好橡胶下水裤，在湖里蹚水，走起来很吃力。哪怕数九寒冬，衣裤也都能被汗水湿透。
护鸟虽然辛苦，但能保护好生态环境，还能增加收入，辛苦都是值得的、工作干起来也很有劲头。昌北村是个偏远的小村庄，这两年观鸟的游客明显增多。不少村民开起了观鸟民宿。在村干部和保护站巡护员的帮助下，我流转了20多亩田，去年引苗发展虾稻共作，产出了760多公斤小龙虾，全部卖给了附近的餐馆、农家乐。去年年根儿一算账，挣了6万多元。
如今，贫困户的帽子早就甩到了鄱阳湖里，好日子还在后头呢。
生态种植路 科技来相助
我叫茅春苗，今年56岁，是浙江慈溪市横河镇龙南村的杨梅种植户，跟杨梅打交道20多年，经验全来自果园。
浙江慈溪是杨梅荸荠种的原产地，为了保持品种优势，我们种植杨梅一直都采取生态栽培技术。2019年，我们从河北张家口运来40吨羊粪，把钾、钙含量高的向日葵秸秆作为草木灰原料，发酵成有机肥料作为过冬追肥。
虽然有机肥的施用成本高，但市里有专门的有机肥补贴政策，为我们减轻了不少负担。施用了有机肥，我们镇的杨梅能提前近10天上市，而且硬度足、口味好、品质高。
我有幸被国家林业和草原局聘任为第一批全国林草乡土专家，好经验我也想跟大家分享。我与慈溪的技术机构合作，制定了杨梅生态种植标准化模式图，平时谁家遇到种植难题，也都热情免费解答。
因为杨梅上市期短，又不易保存，以前我们卖杨梅最远跑不出慈溪，有时杨梅销路不好就烂在了地里。后来，通过研发高温预冷、通风干燥、包装等技术，解决了杨梅储藏难题，延长杨梅储藏期10天以上。
2014年，我瞅准了电商平台，邀请乡亲们一起合作，线下线上联动销售。去年，我们的市场辐射面由原来线下的长三角地区，扩展到近30个省、区、市，还包机直接卖到了西班牙等国。鲜销农产品做电商必须要“高附加值+稀缺资源”，我们精品包装的杨梅刚好适合。
以前发愁卖不动的杨梅，现在每年销售额就有300多万元，实实在在是“富了口袋”。我们相信，以后，生态种植会越来越红火。
保护好梯田 美景能生钱
两个人、一匹马、一垄田，这就是我和老伴在梯田干活时的场面。这几年，就是靠着梯田搞生态旅游，我们家走上了致富路。
我们老两口都年过六十了，家里还有个长期患病的女儿。2015年，因为日子过得困难，我们家成了建档立卡贫困户。
我们龙脊梯田有2000多年的历史，还被列入了“全球重要农业文化遗产”。以前，这么好的资源，没有得到很好的开发和保护。这些地方，要么被撂荒，要么过度开发、产量低。这些年，村里和旅游公司签订了开发协议。旅游公司让村民负责种水稻、维护梯田景观，每年将门票收入按比例给村寨分红。也就是说，保护好梯田、种好稻谷，就能挣钱。
那还等啥哩？我把自家的田都种了稻谷，把邻居闲置的田也种上了。现在，我们这的变化可大了，通过修坎筑埂、精耕细作，既得谷子又搞旅游，金山银山就在眼前。
我家的稻田分布在西山韶乐、金佛顶等3个景点区域，最高的稻田和寨子的落差有300多米，有些地方坡度接近50度，视线很好。秋天的时候，满眼都是金灿灿的稻子，美得很，游人也多了。靠着8亩多田的年终分红，再加上红薯、百香果的收入，2017年，我们家顺利脱贫摘帽。去年，我足足赚了5.8万元。
生态旅游办起来了，梯田里刨出了金疙瘩。外孙前不久刚退伍回来，今年我准备让他把房子装修一下，把农家乐搞起来，过了这阵子，咱也开门迎迎客。我们老两口还是打算继续管好梯田，靠我们这双手，保护好这些美丽的梯田。
山里开民宿 蹚出致富路
去年，我们家开了民宿，游客来我家，最爱点的菜是腊肉和苗家鱼。新的一年，我有一个小愿望，就是把这两道菜做得更有特色，让更多人品尝到地道的苗家味。
绿水青山就是金山银山。这句话，我们一家人体会最深。
我今年67岁了，年轻时受过伤，没法干农活，家里只能靠妻子石拔二苦苦支撑。2014年，村里把我家列为建档立卡贫困户。那时怎么也没想到，守着大山还能脱贫。
也是在2014年，村里挨家挨户通知，说咱们十八洞村要发展旅游。2015年开春后，在扶贫干部的帮助下，我把屋子拾掇一番，农家乐就开张了。到年底算账，竟然挣了6000元。
游客来吃饭，都爱和我们聊上几句。我们十八洞村有层层叠叠的大山、终年不息的山泉，还有云雾缭绕间的苗屋。原来，这些都是城里人眼中不可多得的美景。他们来到十八洞村，就是为了感受原生态的自然美，体验我们苗族的文化和生活。
游客多了起来，保护生态环境的理念也慢慢被带进了村里。最明显的，就是垃圾不再随地乱扔了。整个村子干干净净，空气里都是草木清香。
环境美起来，才能留得住客。守住十八洞村的山清水秀，也是为我们自己打开了脱贫致富的大门。2019年，村里成立的旅游公司正式运营。我们腾出6间房，办起了民宿，女儿们每天都会来帮忙。靠经营餐饮、住宿和销售农产品，这一年，我们家挣了4万元。
湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村村民杨秀富讲述。（作者 程焕 戴林峰 窦瀚洋 张云河 王云娜）
