华家岭
甘肃日报讯：华家岭，定西市通渭县境内一片沟壑纵横、岭梁交错的山区。
上世纪60年代，这里到处都是荒山秃岭。40多年来，一代又一代务林人把树苗一棵接一棵地栽进黄土，成就了一片又一片绿色。如今，这一片绿色汇聚成了占地9.7万亩的林带，树起了一道守护陇中大地生态安全的绿色屏障。
一棵接着一棵种
华家岭最高海拔2445米，年平均气温只有3.4℃。华家岭林带蜿蜒曲折，东起通渭县义岗镇、西至安定区宁远镇，共有68个行政村。
这里曾经是西安至兰州的必经之地，公路常年因雨雪而泥泞不堪，人们戏称这条“西兰公路”为“稀烂公路”。1940年，作家茅盾途经这里被风雪围困三天三夜，之后他在散文《风雪华家岭》中详细描写了华家岭行路之难。
上世纪60年代末，为了从根本上改变华家岭的面貌，当地政府决定大面积营造“华家岭林带”，即以华家岭为中心，沿西兰、华双、漫会公路及其支梁植树造林。
1971年初，华家岭林业站成立，43岁的王福孔和40余名林业职工作为第一批职工，前往华家岭，开始在300亩试验场里播绿育苗。“山上没路、没水、没粮食，我们背起干粮，步行上山。为了方便，索性就住在了山上。”如今已经90岁高龄的王福孔回忆起当年的造林场景，仍历历在目。
上华家岭造林，头一件事就是解决生存问题。没有路走，王福孔和同事们便组织当地农民没日没夜地修，虽然大伙的脚上磨起了水泡、手背上裂开了大口子，但干劲却丝毫不减，路也一点一点往山下延伸；没有水吃，就从13公里外的马营镇往岭上驮；缺少粮食，大伙就从自己家里带来玉米面、糜面，每顿做成“拌汤”省着吃；没有蔬菜，大伙就在岭上挖点野菜，算是改善伙食。
育苗工作是林业站的“一号工程”，说起来简单，做起来却是难上加难。因缺乏在高寒、高海拔地区造林的成功经验，刚开始的时候，王福孔和同事们的育苗成活率几乎为零，经过不断探索，他们总结出了“旱地培育水地苗法”：先在一口大锅中将土兑上肥料和成泥浆，然后将幼苗根部沾上泥浆保持苗木本身的水分，提高成活率。幼苗栽种后，还需“三水三肥、四锄六抹”等十数道工序养护。
从育苗成活率几乎为零，到培育出适合华家岭生长的树苗，王福孔和同事们花费了8年时间，积雪、降雨、大风、浓雾是陪伴他们的“常客”。
“岭上一年一场风，不是南风就是北风。每年春秋造林时节，风吹到人脸上像刀子刮一样，每个人脸上都得掉几层皮。”今年70岁的退休老职工刘宗禹，记忆最深刻的是林业站里塌了补、补了塌的土炕，当时那是他们唯一可以取暖的地方。之后，他在林场工作了31年，每天都要在自己管护的山头上巡一遍，直到2002年在巡林途中发生车祸造成腿部残疾，才不得不离开自己坚守的岗位。
如今，家住在华家岭乡高尧村的刘宗禹老人，几乎每天都要拄着拐杖眺望山头。“呵护树苗成长就像抚育孩子，时间久了，和树也就有了感情。在站上，眼瞅着自己亲手种的树长得‘左看有样样，正看成行行’，心里可美了。习总书记说‘绿水青山就是金山银山’，我们的一辈子值了。”老人说。
